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 「不敵な笑み」．非常なる無礼を承知で，私はあえて，志田先生の微笑をこう形容

したい． 1995 年，本学ドイツ語学科に入学した私は，「ドイツ語文法」の授業で志

田先生に学んだ．今から 18 年前のことで，その授業内容の全てを明瞭に記憶してい

るなどと言えば，正直嘘になる．ただ一方で，長い年月が過ぎようと，その後も全

く薄れることなく脳裏に焼き付いていることもある．それが，授業で何度も先生が

見せた「不敵な笑み」である．私が遅刻してしまったとき，授業中の睡魔にどうし

ても負けてしまったとき，先生の質問にしっかり答えられなかったとき，その度に，

先生が私に向けた，まさしく不敵でありながら，しかしなんとも深みのある先生独

特の「にやり」である．当時，それでも私はやはりまだ子供で，その笑みの本当の

温かさを理解できず，ただただ自分が馬鹿にされた，できない自分を蔑まれたと感

じて，一教員としての先生の行為に懐疑心さえ抱くこともあった．  

 2009 年，本学ドイツ語学科に奉職した私は，今や，「ドイツ語文法」の授業を担

当している．志田先生が体調を崩されて，急きょ，私が代講することになったのが

きっかけである．奉職した当初，（畏れ多くも）同僚となった私に対しても，やはり

先生の「にやり」を見ない日はなかった．キャンパスで挨拶を交わすとき，会議で

誤ったことを言ってしまったとき，先生の指示にしっかり応えられなかったとき，

その度に，先生はいつも，口角を少し吊り上げて，私に不敵な笑みを浮かべるので

ある．  

ご入院されてから 1 年が過ぎ，先生が一時大学に復帰された期間があった．まさ

に奇跡としか表現できないほどのご快復で，毎日，大学の公務や授業を精力的にこ

なされていた．そんな折，ある懇親会の帰り道，偶然先生と私だけが同じ方向に歩

いて向かうこととなり，すると先生は突然，「おい，もう一軒行くか」とおっしゃっ

た．「はい」．これが，先生との最初で最後の二人呑みとなった．連れて行っていた

だいた祇園の小料理屋で，先生はずっと女将さんと会話を嗜んでおられた．私の存



 

在などまるで無であるかのように．時折の沈黙とともに，酌だけが先生と私の無言

の会話となっていたとき，突然また先生がおっしゃった．「おい，腕相撲でもするか」．

「はい」．決して大柄で筋肉隆々といった体格とは表せない，ましてや退院されたば

かりのお身体のどこにあれだけの力が秘められていたのか，私は呆気なく完敗し，

私を負かしたあと，先生ははち切れんばかりに嬉しそうなお顔で，あの不敵な笑み

を私に浴びせたのである．しかし，この瞬間の，何とも言えない心地よい感覚を私

は一生忘れることはないだろう．初めて触れた先生の手のぬくもりを，大きな大き

な愛に満ち溢れた先生の笑みを．このとき初めて，「同僚」として少しだけ認めても

らえた気がして，無言の笑みに，「どうした！  お前はそんなもんか．かかってこい！  

いつでも相手してやるぞ」，そう言われているようで，そしてそれが，先生からの「が

んばれよ！」という励ましに思えて，たまらなく嬉しく思わず泣きそうになった．

本当は，酒一滴すらお身体に障る時期であったと知ったのは，その数か月後，先生

が突然逝かれたあとのことだった．  

志田先生，まだまだ話し足りません．全てはこれからではありませんか！  お話し

たいことがたくさんあるのです．そして何より，もう一度腕相撲をやらせてくださ

い．きっと，また呆気なく私が負けると思います．そしたらまた，私を不敵に笑っ

てやってください．温かく深く，何よりも強く優しい微笑で，「いつでもかかってこ

い！」と．  


